

Lyktgubbe
En mänsklig gengångare med lykta som vandrar på vägar, kyrkstigar och över myrmark i skymning. Lyktgubben kan visa vägen för den som ber stilla och tydligt – men lockar den högljudde eller övermodige ut på villostigar och sankmark. Håll dig på stigen; järn och stål, namngivning, bön och kyrkklockor sägs bryta hans grepp.
Lyktgubben framträder som en tyst vandrare med liten lykta som brinner jämnt även i vind. Ansiktet ligger ofta i skugga; man minns mest ljusets gång – hur det stannar precis utom räckhåll, svänger vid gamla grindar och väntar vid broar. Hans närvaro känns som sval luft och dämpade ljud; steg blir tunga där han vill att man ska sakta in.
I sägnerna är han en mänsklig själ bunden till väg eller ärende som aldrig blev fullgjort: ett löfte, en budkavel, en felaktig begravning. Därför upprepar han sina stråk – kyrkport till grind, bro till vägskäl – natt efter natt. Han prövar avsikten hos den som möter honom. Ber du lågmält och tydligt (“led mig hem”, “visa kyrkvägen”) och håller dig på fast mark, går ljuset före i jämn takt och dör när trygg port syns. Följer du av nyfikenhet, skryt eller ovett, drar ljuset ut över sanka tuvor och in i dimman tills marken sviker.
Tecken på närhet: en plötslig stillhet, ett ljus som “håller kant” längs stenmurar, hästar som tvekar och hundar som inte vill fram. Vett och motmedel: gå på vägen, tala lågmält, namnge din avsikt, bär en bit järn eller stål (nål, kniv, eldstål), och sök trösklar (bro, grind, kyrkport) om vägarna börjar gå i ring. Kyrkklockor och en stilla bön sägs skingra oron; viktigast är ändå måttfullhet och respekt.
Lyktgubben är varken ren ledstjärna eller blind förförare – han prövar. Den som ber rätt och håller sitt ord får en trygg ledsagare genom natt och myr. Den som trotsar varningen möter villostigar, djupa mossar och en natt som dröjer.